Le donne di Pablo Picasso

Il 25 ottobre 1881 nacque Pablo Picasso, uno dei più grandi artisti di tutti i tempi e fondatore del cubismo. Aprì il suo primo studio all’età di 16 anni e morì all’età di 92, lasciando circa 15.000 opere tra dipinti, disegni, schizzi e ceramiche. Oltre all’arte, era anche ossessionato dalle donne, fonte della sua creatività.

C’è solo una certezza: nella sua lunga vita, le geniali sperimentazioni artistiche simbolo dei pittori del Novecento andavano di pari passo con il viaggio al limite dell’universo femminile. Moglie, amante, compagna, ispiratrice, donna usata, intellettuale, musa, modella. Le donne furono al centro della sua immaginazione – dal periodo blu e rosa al cubismo, dall’esperienza di Guernica a centinaia di disegni e schizzi – quelle che ha sposato, tradito, lasciato e impazzito. Iniziò la sua prima esperienza sessuale in un bordello con suo padre quando aveva 13 anni. Le donne erano attratte dal suo genio, sedotte dai suoi occhi appassionati. Donne che fin da bambino sono state al centro di un’esistenza unica: doña Maria, la madre che ammirava e da cui prese il cognome, la zia Pepa, le sorelle Lola e Conchita, morta all’età di 9 anni. Ha scritto Patrick O’Brian, uno dei suoi biografi:

“La sensibilità di Picasso nei confronti delle donne oscillava da un’estrema tenerezza in una mano a un odio violento nell’altra: la via di mezzo era improbabile se non oltraggiosa.”

Arrivò a dire Dora Maar, una delle tante dee tradite, incapaci di accettare il mondo senza di lui:

“Dopo Picasso solo Dio.”

Lei, come tutte le altre, fu vittima del mortale intreccio di corpo e spirito, carne viva e rappresentazioni in immagini, sottratta da una sorta di vitalità e poi trasformata nel suo opposto. In effetti, questo grande artista andaluso seduceva ma non si concedeva, accontentandosi di vedere le altre manifestare una certa dipendenza nei suoi confronti.

Nato a Malaga (Spagna) nel 1881, quando si trasferì a Parigi all’età di 19 anni il suo talento era già indiscutibile. E anche il suo insaziabile desiderio sessuale. La sua prima vera passione è stata l’amore per la modella Fernande Olivier. Era il 1904 ed avevano entrambi 23 anni. Lui, follemente innamorato, non voleva che posasse per altri. Fernande, che visse in un primo momento nella capitale francese tra gli stenti, fu accanto al Picasso del periodo rosa e al Picasso cubista. Bella, delicata, è la Donna in camicia, ma anche La fanciulla nuda con cesto di fiori che lo aiutò a riprendersi dalla malinconia del periodo blu.

Fu un periodo teso di otto anni, ma fu sufficiente per esaurire l’impulso erotico di Picasso che abbandonò improvvisamente la sua prima amante nel 1912. La storia di Fernande, morta nel 1966 povera e sola, preannunciò quello che sarebbe accaduto a chi osava avvicinarsi al pittore. Ma per quale Musa Picasso lasciò la modella? Il nome della nuova amante era Marcelle Humbert, ma lui la rinominò Eva e per l’artista divenne la dea dell’amore. Le confidò:

“Il mondo comincia adesso e tu sei Eva.”

Lo ispirò con una serie di dipinti che hanno segnato un ritorno ai colori vivaci e al puntinismo. J’aime Eva e Ma jolie possiamo ritrovare in molte delle sue opere, come se fosse un tatuaggio d’amore: una passione disperata e di breve durata dato che Marcelle morì di tubercolosi nel 1915.

Per Picasso la perdita fu enorme. Ma mentre in Europa infuriava la Prima Guerra Mondiale, l’artista lavorò con il musicista Erik Satie e lo scrittore Jean Cocteau alla scenografia della compagnia Ballets russes di Sergej Djagilev e durante il suo soggiorno a Roma, la sua attenzione fu catturata dalla ballerina Olga Hoklova. Era il 1917. La russa lo seguì a Barcellona e poi a Parigi, dove si sposarono l’anno successivo con la presenza di Guillaume Apollinaire e Cocteau. Quando la sua arte oscillava tra naturalismo e cubismo, realizzò dipinti come Ritratto di Olga in poltrona. Un matrimonio impetuoso che non può passare inosservato: l’istinto erotico venne sublimato creando centinaia di immagini di donne lascive, circondate da simboli fallici o immagini grottesche di genitali femminili.

Nel 1921 nacque Pablo, il primogenito di Picasso, che nelle opere simbolo della pittura moderna viene tenuto dalle braccia della madre. Forse allora, o anche un anno o due prima – Picasso era molto cauto con i suoi affari amorosi – quando passeggiava sul boulevard, l’artista aveva già una nuova immagine: Marie-Thérèse Walter, una bionda minorenne: Le disse:

“Sono Picasso, vorrei farle un ritratto.”

Per questa ragazza che viveva con la madre e non aveva mai conosciuto il padre, il trasferimento con un uomo di trent’anni più grande di lei fu immediato.

Marie-Thérèse, l’amante-bambina, è raffigurata in dipinti come Interno con ragazza che disegna, ripristinando la vitalità perduta del pittore. Picasso iniziò a sperimentare una straordinaria rigenerazione dello stile, che gli ricordò il significato simbolico della creazione del Minotauro e di Guernica. Marie-Thérèse accettò di vivere nell’ombra senza interferire con la vita del suo amante, perfetta per Picasso. Ma quando lei gli disse di essere incinta e Olga lo scoprì, tutto divenne caotico. Il matrimonio divenne una proprietà comune: sua moglie trascinò il pittore in tribunale e sequestrò tutti i suoi beni, compresi colori, pennelli e dipinti in fase di lavorazione. Diceva Picasso:

“Ogni volta che cambio donna, dovrei bruciare la precedente. Così me ne sbarazzerei, e non sarebbero tutte lì a complicarmi l’esistenza. Questo forse mi ridarebbe anche la giovinezza. Si uccide la donna e si cancella il passato che essa rappresenta.”

Profezia. Olga gli fece passare quello che lui definiva il peggior periodo della mia vita, ma morì impazzita dopo 20 anni. La situazione della Walter non fu migliore. Infatti Picasso, a cui nacque nel 1935 la piccola Maya, non era mai sazio.

Nel 1936, un’altra donna cambiò la sua vita: Dora Maar, 29 anni. La incontrò al caffè Les Deux Magots a Parigi. Era seduta ad un tavolino con indosso guanti neri, impugnava un coltello affilato e batteva lo spazio tra un dito e l’altro, perdendo di tanto in tanto un colpo. Alla fine lui le chiese in dono il guanto insanguinato e questo fu l’inizio della loro relazione. Disse lei:

“Sono la donna che piange, sono la donna verde dei quadri del genio, sono l’idea stessa del dolore: il mio, il suo, il dolore del mondo.”

Corrispondeva al tipo femminile preferito di Picasso: bassa, sinuosa, capelli neri e occhi azzurri. Era l’opposto di Marie-Thérèse e rappresentava la sfida intellettuale che Picasso cercava. Fotografa, elegante, colta e indipendente, figlia di un architetto croato, viveva in Argentina e parlava spagnolo. Senza interrompere la relazione con la Walter, Picasso cominciò il rapporto con Dora.

Una storia durata sette anni in cui l’artista le mise davanti Marie-Thérèse, costringendo le due donne anche a mangiare insieme. Oppure le ritraeva nella stessa postura, facendole impazzire di gelosia, o addirittura in collisione fisica. Disse in seguito Dora, diventata all’epoca il soggetto femminile principale dei suoi dipinti:

“Solo io so quello che lui è. È uno strumento di morte: non è un uomo, è una malattia.”

Era La donna che piange, impaurita, in lacrime, con un fazzoletto stretto ai denti; La donna con il gatto, con il viso sempre distorto dai bordi e dalle diagonali, i suoi occhi sono spalancati e subdoli. Disse Picasso:

“Per anni l’ho ritratta in forme torturate, non per sadismo o piacere. Ma perché quella era la realtà profonda di Dora.”

Spiegò invece lei:

“La gioia e la felicità non servivano alla sua arte, mentre con la tristezza, la sua e degli altri, dava il meglio.”

Allo stesso tempo, sconvolto dalla Guerra Civile Spagnola, Picasso dipinse Guernica nel 1937. Tale tela condannò il massacro di civili nella città basca dopo l’attacco aereo tedesco. C’era lì anche Dora: riprese tutte le fasi del lavoro con la sua macchina fotografica con una serie di obiettivi leggendari. Tuttavia, poco dopo, lui la convinse ad abbandonare la fotografia e ricominciare a dipingere, costringendola a subire le sue critiche costruttive. Le diceva:

“Tanti segni per non dire niente.”

Ma il destino si preparò a vendicarsi del crudele Picasso.

La donna che segnò uno spartiacque nella sua vita si chiama Françoise Gilot. Nel 1944, quando la incontrò lei era allieva di un amico pittore. Lui aveva 63 anni e lei 22. Si ritrovarono in una relazione che per Picasso rappresentò ancora una volta un rinnovamento dell’impulso emotivo. Françoise gli diede altri due figli: Claude (1947) e Paloma (1949). Nei dipinti di questo periodo tornò il tema della madre e del bambino. Ma anche con Françoise, l’attenzione infinita e il meccanismo crudele senza pari si riattivarono: quando era incinta, Picasso l’ammirava e dopo le gravidanze la respinse. Estremamente geloso, voleva che si vestisse come una monaca mentre lui era invischiato con altre.

Ha raccontato Françoise, oggi centenaria:

“Le donne entravano e uscivano dalla sua vita come lucciole attratte da una lanterna; le fissava sulla tela, le usava sessualmente e quando era stanco le gettava via.”

Quando Gilot fece un gesto senza precedenti, Paloma aveva 4 anni: lasciò Picasso e gli disse che odiava i suoi quadri. Per rabbia le spense una sigaretta sulla guancia, cercando di convincerla a restare. Le disse:

“Credi che la gente si interesserà a te? Nessuno lo farà mai per quello che tu sei.”

Ma Françoise non si arrese e si liberò sposando un’altra persona e pubblicando Vita con Picasso, il libro per il quale l’artista la portò in tribunale.

Allo stesso modo, all’età di 70 anni, le donne non erano ancora un capitolo chiuso per Picasso. Si avvicinava a loro, anche se erano ancora molto giovani, donandole una statua di un uomo cattivo con un enorme pene. L’incontro con l’ultima dea avvenne in Costa Azzurra nel 1954 dove visse per molti anni tra Antibes, Mougins e Vallauris, creando ceramiche. Ed è proprio tra i vasi che incontrò la bellissima Jacqueline Roque, divorziata all’età di 28 anni. Per lei comprò un castello di favola a Valori e la sposò nel 1961 dopo la morte di Olga (1955), dalla quale non aveva mai divorziato.

Inguaribile infedele, Picasso ebbe altre relazioni. Ma Jacqueline non lo lasciò mai e l’artista trascorse con lei il periodo più tranquillo della sua vita. Quando morì a Mougins l’8 aprile 1973, fu come se le cose che aveva piantato nella sua vita continuassero a dare frutti tossici. Nel 1975, suo figlio Paul si suicidò. Nel 1977, Marie-Thérèse si impiccò. Nel 1986, Jacqueline si sparò. Dora, che aveva subito cure psicoanalitiche, scosse elettriche e conversione religiosa, morì sola nel 1997 dimenticata dal mondo, ma fedele alla sua promessa: